藍天使‧綠蠹魚

(照片由AI輔助生成)

旅行時為避免只是走馬看花，有時候我會選擇參加當地的導覽行程。透過專業導覽老師的解說，原本可能只是匆匆走過的景點，開始有了歷史、故事與不同的觀看角度，也讓旅途中多了一些值得記住的東西。

閱讀偵探小說有時也是如此。一本小說背後的創作故事、作家的生平，甚至一位經典偵探如何被塑造成今天我們熟悉的模樣，精彩程度有時並不輸給小說本身。只是想要一窺這些藏在故事後面的故事，往往還是需要一位熟門熟路的「導覽」。在這方面，我覺得詹宏志先生就是一位很好的導覽者。

《偵探研究》收錄了他身為資深偵探小說迷與作家，長年閱讀、研究後所寫下的多篇文章。內容不只談福爾摩斯等名偵探的感情生活、活動的城市，也介紹不少推理作家與作品背後的故事。對已經讀過這些經典作品的人來說，有點像是在熟悉的地方重新走了一遍，卻因為導覽者指出了以前沒注意過的細節，而有了不同的發現。

其中讓我印象最深刻的，是創作《死亡投資》的「艾瑪．拉森」。這其實不是一位作家的名字，而是兩位女性作家共同使用的筆名。兩人一生合作完成三十多部推理小說，彼此卻相隔兩地。她們先透過電話討論案情，再由一人負責奇數章、另一人負責偶數章，最後將兩邊的文字合併成一本小說。

《如忌名獻祭之物》是三津田信三「刀城言耶」系列的第十部作品，也是系列中的第七部長篇。這個系列一直是我最喜歡的三津田作品之一。主角刀城言耶並非傳統推理小說裡的正統偵探，而是一位從事民俗學研究的小說家，他所遭遇的案件多半發生在日本偏遠鄉村，那些仍保有古老信仰與儀式的地方。故事經常揉合怪談與魔物傳說，營造出濃厚的恐怖氛圍，但在最後的解謎階段，卻又回歸理性推理，一切都能合情合理地被解釋清楚，沒有真正的怪力亂神。

本作的核心，是流傳於生名鳴地方的「忌名儀式」。儀式分別在七歲、十四歲與二十一歲時舉行，而七歲的第一次儀式，當事人便會得知自己的忌名。這個名字除了本人之外，不能被他人知曉，也不得主動提起，如同自身的分身，在成長過程中替本人承受所有災厄。這個被賦予忌名的「另一個自己」沒有實體，只存在於言語傳承之中，卻成為替身，替本體擋下原本應該降臨的一切不幸。

由於這已是系列的第七部長篇，整體架構與刀城言耶的破案方式都相當明確：他會先提出各種可能性，再逐一檢證、排除，最終收斂出唯一合理的真相。也正因如此，閱讀過程中一度會以為這本作品的表現略顯中規中矩，似乎不及系列前作《無頭》與《山魔》那樣令人驚艷，雖然儀式描寫本身和鄉村民俗上仍相當吸引人。然而，不愧是三津田信三，在故事即將收尾之際，那個關鍵轉折與最後一句話，瞬間將整部作品推向另一個層次，留下令人背脊發涼的餘韻。

《如忌名獻祭之物》依舊延續刀城言耶系列一貫的魅力：以民俗與怪談為外衣，包裹理性推理的骨幹，在恐怖與現實之間維持精妙平衡，是一本會在最後一頁才真正展現力量的小說。

李察・霍爾（Richard Hull）於 1934 年創作的《謀殺我姑媽》（The Murder of My Aunt），歷經近九十年仍不減魅力。即使放在今日眾多小說之中，它依舊讀來有趣，是一部以黑色幽默包裹人性陰影的心理敘事作品。

小說採第一人稱敘述，由愛德華作為視角核心。他被描繪成一位既肥胖油膩又心理失衡、帶著尖酸與懦弱氣息的男子。為了繼承祖母遺產與固定零用金，他不得不與富裕的姑媽美翠同住。愛德華筆下的姑媽強勢、苛刻、控制慾強，而他自認只是被迫承受的一個「受害者」。然而讀完小說後，真正難以全然站在他那邊──愛德華身上明顯的懶散、扭曲與自憐，也很可能才是雙方衝突的根源。姑媽的管束不一定全屬壓迫，也可能是想矯正他的缺陷；只是愛德華無法理解，並選擇將一切視為針對與刁難，逐漸醞釀成怨恨，甚至萌生不堪的念想。

作品最迷人之處，在於讀者只能透過這位偏執、情緒化且未必可靠的敘述者理解故事。他每日腦中反覆醞釀惡念，那些壓抑與怨懟如藤蔓般生長，而霍爾所展現的，正是「人若放任黑暗滋生會走向何處」的心理觀察。黑色幽默使敘事顯得輕盈，卻也在某些片刻讓人毛骨悚然：那或許是每個人心底曾閃過的一瞬陰影──壓抑、嫌惡、與親近之人的拉扯、甚至是難以啟齒的惡意。故事後段的筆法收束得極好，不只是反敘式橋段，而是人性推演的必然與諷刺。

《輻射美少女》｜用漫畫破除核能謠言的科普之作

隨著核能三廠重啟公投讓核能與輻射議題再度浮上檯面，我重新翻出了這本漫畫作品《謠言終結天使──輻射美少女》。這部漫畫出版於福島核災後的一年多，是由職業漫畫家與醫院放射科副教授合作完成，試圖以漫畫的輕鬆形式，傳遞嚴肅而專業的輻射知識，澄清社會上常見的誤解。

輻射到底有多可怕？──從單位談起

書中一開始便以「貝克勒（Bq）」與「西弗（Sv）」兩個專業單位切入，帶領讀者理解放射性物質與其對生物的影響。

• 貝克勒：用來表示放射性物質的崩壞速率。半衰期越短，能量釋放就越快。

最近南投縣對於要不要蓋焚化爐又是一番爭論，眾多環團在說做好垃圾減量跟資源回收就可以不用蓋焚化爐、焚化爐是污染源等等。每每看到這番言論都覺得不切實際。

的確，垃圾減量以及資源回收都是該努力做的，但在實際面上，現今社會的發展，即使政府大力鼓吹民眾要做資源回收以及垃圾減量，實際上的每人每日平均垃圾產生量還是再不斷升高。

一般人生活中任何購買的物品，舉凡食衣各方面，買來的東西無法進行回收的部分最終都會成為垃圾，要垃圾減量就是要少買、少包裝、多重複利用，但這些又有多少人有意識地在進行呢？依據環境部的公開資料，全國一般廢棄物(指一般家戶以及公司員工日常所產生的垃圾，不包含事業廢棄物)的產生量，大致上是逐漸增加的。從民國100年平均每人每日產生0.43公斤的垃圾，到民國112年平均每人每日產生0.57公斤的垃圾，10餘年來平均每人每日的垃圾產生量成長超過30%，所以說要垃圾減量真的不容易。

另一方面，產生的垃圾不用焚化爐處理，讓它堆置在那邊對環境會比較好嗎？垃圾裡面多少會含有有機質，堆置久了不但產生惡臭、孳生蚊蟲、散播病菌，而且發酵的過程中還會產生比二氧化碳更強的溫室氣體─甲烷。甲烷不單是溫室氣體，也還是可燃氣體，發酵產生高溫，就有可能在天時地利下自燃起來。(新聞：垃圾山自燃 空污約焚化爐1800倍)

不在焚化爐內這種可控制性的環境下燃燒，而是讓他自己燃燒所產生的污染是更可怕的。(關於焚化爐可見:抗議焚化爐是真環保嗎?)

好朋友失蹤了——失蹤前，他曾提到一份「好賺的神祕打工」，只要在指定地點待上幾天，就能拿到高額報酬。靠打零工過活的佐藤，在擔憂好友安危的同時，也被報酬誘惑，決定親自前往那個神秘地點一探究竟。高野結史的《奇岩館殺人案》，就是從這樣一個撲朔迷離的開端展開。

很幸運地搶先試讀這本幸福文化預計五月才出版的新作。必須說：這是一部娛樂性極高的推理小說！它融合了「暴風雪山莊」式的經典封閉空間設定，並穿插許多對經典推理小說的致敬。角色之間不時冒出的生活化對話，甚至帶著一點挖苦──笑看古典推理故事中，角色往往只是推進劇情的工具人。這些幽默和吐槽，讓閱讀過程變得更加有趣，令人欲罷不能。

傳統推理小說，本質上就是一場精心設計的解謎遊戲。高野結史深黯此道，從一開始就向讀者下「戰帖」，邀請大家一同挑戰真相。

雖然全書遵循范達因「推理小說二十則原則」，關鍵資訊未被刻意隱藏，甚至讓讀者得以從超越主角，近乎全知的視角俯瞰整起連續殺人案，但……真相揭曉的那一刻，依然讓人驚訝不已！

既然這本書是作者精心布下的挑戰，我想還是別透漏太多細節。只想說——如果你喜愛本格推理、熱衷動腦解謎，那麼《奇岩館殺人案》絕對會是一場誠意十足的推理盛宴。它保留了經典的推理味道，又融合現代敘事的緊湊節奏，翻閱之間，既有懷舊的親切感，也有耳目一新的驚喜感。

台灣近年來因為”生不如死”，總人口數逐年減少，進而引發關心會成為國安問題，但就我來看人口總數的減少是問題也不是問題

台灣人口的現況與未來

依據我國國家發展委員會於2024年10月公告的人口推估報告中可以看到，在三種不同出生率的情境下，到了2070年台灣的人口總數約在1400餘萬至1600萬人之間，而且屆時工作年齡人口將不到總人口數的七成，其中高齡工作人口將佔全工作年齡人口超過一半，人口高齡化是不可擋的趨勢。

圖一、2070年人口金字塔

該份報告中所推估出來2070年的人口金字塔如圖一所示，可以明顯看到是呈現一個類似倒金字塔的樣子，老年人口比例升高，而青壯年及幼年人口則在降低。其實人口老年化不僅是我國，而是全球先進國家的趨勢。

會接觸到《13‧67》，是在推理小說社群中看到一個「推理九宮格」的推薦活動。這本書在其中被不少網友不約而同地點名，讓我產生了強烈好奇。單看書名，實在難以猜測它會是怎樣的一部作品，但讀完後，我完全佩服作者的布局巧思與深厚功力。

整本小說採倒敘方式，透過六篇中短篇故事，描繪出傳奇警探「關振鐸」一生的軌跡。每一篇都像是一個獨立的本格推理短篇，案件精巧、反轉精彩，幾乎每篇結尾都會讓人忍不住驚嘆，甚至拍案叫絕。但令人讚嘆的不只如此──當這六個故事串連起來時，小說的整體格局便悄然轉變為一部社會派作品。

每個故事的背景年份，都精準對應香港社會的關鍵時刻，而這些歷史脈絡不只是背景，更與角色命運緊密交織，形塑出一位既寫實又理想化的警察形象。主角關振鐸不只擁有出色的推理與觀察能力，更重要的是他堅守信念：警察的職責是守護市民，而不是盲目效忠權力。

書名中的「13」代表的是2013年──小說時間軸的當下，而「67」則是最後一篇故事的時間點：1967年。這近五十年的跨度，見證了香港社會的多次動盪與轉變，也映照出警察制度由神化走向質疑的過程。故事中不乏角色對於警察身分的反思：當一個體系逐漸腐化，有人選擇沉默，有人選擇妥協，更多人只是將這份工作當作餬口手段。但關振鐸不是那樣的角色。他代表的是一種信念的延續——不是為了「組織」服務，而是為了守護「人」。

最後一篇故事中的這段話，幾乎像是作者親自拋出的質問：

近期大陸自行研發的3A電玩『黑悟空』不僅在大陸地區備受好評，在國際上的討論度也很高。而電玩，對於許多現代人而言是個重要的休閒娛樂，岡鳩二人在1989年出的《克萊茵壺》即是以虛擬實境電玩為主題的科幻小說。即便這本科幻小說出版至今已經超過卅年，以現今的眼光看來依舊十分出色，它最大的特色在於它對虛擬世界與現實世界之間的探討。

故事概要(節自博客來)

　　若有機會再度睜開雙眼，我只想求得一個答案……

　　相信嗎？在名為「克萊因壺」的機器裡躺下進入遊戲冒險，
　　我不但照樣能吃喝拉撒睡，還可不時來場007式的刺激戀愛。

《馬克斯之山》我覺得稱他為日本警察小說的一個頂點應該一點都不為過，不僅是1993年第109屆直木獎的得獎作品，同年也獲得「這本推理小說了不起」與「週刊文春傑作推理小說Best 10」的第一名，更在2001的週刊文春的「二十世紀傑作推理小說Best 10」中得到第三名！這本書不只叫好，在日本更是暢銷超過百萬冊。

而《馬克斯之山》這本警察小說和其他大多數的警察小說(或警探小說)有點不同，傳統上我們比較熟悉的警察小說，主角多半帶有點個人英雄性質，經常不顧自己的安危努力去拯救民眾，把責任和正義擺在第一，案子來了，他們伸手救援，正義得張之後，他們就飄然隱去，像是一種現代社會裏無名的遊俠。但馬克斯之山中的警察主角─合田雄一郎是搜查一課強行犯搜查第7組主任，在偵查案件真相方面，不單是合田，而是整組偵查團隊到處訪查尋找線索，才能慢慢掌握案件的全貌，更甚在偵查期間還要應對警察體制以及司法體制內的波濤洶湧和明爭暗鬥。

和大多數的偵探小說不同，本書早早就知道兇手是誰了，因此案件進度的推移只是慢慢釐清事件的全貌，並非掌握兇手的身分。到了故事的後期才完全明白馬克斯之山實質所代表的意涵。故事裡面壞人不讓人覺得全然壞，本應是光鮮亮麗的好人也不全然都好，就像一座立體的山，有明亮(明山)的一面外，總是會有灰暗(暗山)的一面。故事也藉由這座山隱晦的指出官僚體制可能造成的官官相護與腐敗，這也是在閱讀馬克斯之山所帶給我如同登山一般，走過起起伏伏漫漫長路的體驗，直到最終登頂，才發覺過程中的每一段堆疊起來才是完整的體驗，不僅僅是在登頂的那一瞬間！

個人評分

驚奇性★★☆☆☆

近期對於遊蕩貓犬造成野生動物危害的問題，感覺越來越受到重視，不過偶爾還是會看到有一些民眾對於移除貓狗很不以為然，更有的認為貓狗也是生命，野生動物弱肉強食，幹嘛要移除貓狗。

每每看到這種言論都覺得我們要再加強對於「入侵外來種」的宣導與認識了。「入侵外來種」是指一個被人類有意或無心引進非其自然分布的地區，進而立足、入侵、將原生物種淘汰、佔領該新環境的物種。

貓狗很可愛，但在外遊蕩的貓狗對於野生動物的危害也不可忽視。經估算，全球有九億八千七百萬隻狗、七億五千兩百萬隻貓，貓狗是造成至少74種野生鳥類、鼠類、蜥蜴和其他動物滅絕的元兇，在紐西蘭的度假區，超過3/4的奇異鳥被遊蕩犬咬死。因此若不好好管理好這些遊蕩貓狗，根據國外的經驗以及在台灣現實所觀察到的，我們野外的原生種野生動物的生存將備受威脅，一些珍稀動物甚至有滅絕壓力。

貓狗對於其他動物的獵捕是出於本能，並不見得是肚子餓要找食物吃，不是人為餵食填飽肚子了，就對其他野生動物沒有威脅。相反的，他們是吃飽了，生活壓力無虞才會繁衍更多，並且有力氣去狩獵。因此若無法立即移除這些遊蕩貓犬，至少一般民眾也要做到不要餵養才是。

我們來看看一篇去年刊登在美國國家科學院院刊，關於全球野生哺乳動物生物質量的研究，將研究成果視覺化後轉成就如下圖所呈現。

很有意思的一本書，作者首先從華萊士這位鼎鼎大名的博物學家開始，帶出天堂鳥、傘鳥等珍稀鳥類，並介紹當時科研因素而採集大量的鳥類標本，這些標本後來也進入了博物館，保存至今。

同一時期，流行時尚的發展，鮮豔鳥羽成為了當時淑女們必要的行頭裝飾，也使得許多鳥類面臨捕捉壓力，出現生存危機，所幸經過一些人士保育意識的抬頭與鼓吹，各國開始立法限制野生動物交易，這種流行也慢慢不再。

雖然淑女裝羽飾的流行不再，但仍有一股維多利亞時期的羽毛製品流行於玩家之間，那就是羽毛鈎。羽毛鉤想必大多數人都跟我一開始一樣不清楚是甚麼，甚至連長甚麼樣子都難以想像，所幸書籍的一開始有實際彩圖，方便讀者了解羽毛鈎到底長甚麼樣子。一般釣魚，有時會用活餌綁在鉤上吸引魚來咬鉤，但有一類的玩家，魚鉤不用活餌，而是這種羽毛鉤這類的假餌。據玩家說，羽毛鈎可以讓魚以為是落水面的昆蟲，使用這種魚鉤還要有一些技術才行。另外，不同的季節或是要釣不同的魚甚至還要用不同材料綁製成的鉤。羽毛鈎的發展到後期讓人覺得有點與實質功能脫鉤，而成了藝術與玩家的收藏品。由於玩家沉迷於使用特定稀有羽毛所綁製的羽毛鈎，也讓這些羽毛的市場價格不斐。

由於華盛頓公約的設立規範了野生動物的貿易，而羽毛鉤文化對於這些特定鳥羽仍有一定的需求，造成珍稀羽毛的價格不斐，本書的『羽毛賊』愛德溫‧瑞斯特（Edwin Rist）也因此盯上了特陵博物館的鳥類標本館藏。

看完書之後訝異的不只是這樁奇特的竊案，本書的作者也讓人佩服。他並非是名記者，也不是案件相關人士，只是在閒暇之餘聽到這個案件，為了轉移自身工作上的壓力而私下展開的調查。作者多年的收集資料，與相關人士的電郵往來，甚至是面談，足跡不但橫跨了美國洛杉磯、紐澤西州、耶魯大學，還跨海到了英國倫敦和北歐挪威。我們讀者在閱讀的過程中不僅可從書中吸收到一些科普知識，也如同閱讀偵探小說一般，隨著作者一起抽絲剝繭，揭開這起發生於2009年特陵博物館標本竊案的面紗。蠻佩服這些能把非自身工作上的事情投入到一定程度，還寫成書，甚至是寫得很專業的人士。